La temperatura en la muñeca
—¿No quieres entrar a mirar? —preguntó Hunter, acercándose por detrás de Winston.
—A ti no te gustan estas cosas. Prefiero acompañarte a comprar zapatos y pantalones casuales —respondió Winston.
—No importa…
—Vámonos. Daremos una vuelta más y luego iremos al Burj Khalifa; después volveremos al hotel a empacar para irnos a Nueva York.
Que Winston lo complaciera de esa manera hizo que el pecho de Hunter se llenara de una calidez reconfortante, y no pudo evitar sentirse engreído.
Siendo así, no pasaría nada si me pongo un poco más arrogante, ¿verdad?
Almorzaron algo sencillo juntos en el Dubai Mall.
A mitad de la comida, Hunter le dijo a Winston que iba al baño. Sin embargo, no fue al baño, sino que corrió a toda velocidad hacia Vacheron Constantin y buscó aquel reloj que había hecho que Winston se detuviera a mirar.
Su precio rondaba los setenta mil dólares. No era la pieza más cara de la marca, ni de lejos llegaba al nivel de un artículo de colección, pero había logrado que Winston, alguien que rara vez se detenía por nada, se quedara admirándolo.
—¡Me llevo este! ¡Envuélvalo rápido, por favor! —exclamó Hunter con grandilocuencia mientras sacaba su tarjeta de crédito. Al principio temió que la transacción fuera rechazada, ¡pero, para su sorpresa, el cobro se procesó sin problemas!
A excepción de la villa de sus padres, esa era la compra más cara que Hunter había hecho en su vida. Sintió una ligera inquietud. ¿Y si a Winston no le gusta? ¿O qué tal si le parece que no es lo suficientemente caro?
¡Qué más da! De todos modos ya lo había comprado; ¡incluso si tuviera que someter a Winston, se lo pondría a la fuerza!
Hunter volvió a correr a toda prisa hasta el restaurante. En la entrada, reguló su respiración, se arregló el cabello alborotado y caminó de regreso a la mesa con la expresión más serena que pudo fingir.
—¿Por qué tardaste tanto? ¿Te cayó mal la comida? —Winston levantó la vista para mirarlo. Incluso en alguien que rara vez demostraba sus emociones, la preocupación en sus ojos era evidente.
—¿Acaso temes que el asado árabe de anoche me haya hecho daño? —preguntó Hunter.
—Temo que ese admirador loco le haya puesto algo raro a tu comida.
Apenas Winston terminó de hablar, Hunter sacó la caja del reloj de la bolsa que había mantenido oculta a su espalda y la depositó frente a él.
—¡Para ti!
Hunter fue completamente incapaz de contener las ganas de entregarle su regalo. Se suponía que debía esperar a regresar al hotel, pero en cuanto vio el rostro de Winston, no pudo resistirse. Sin embargo, sacarlo así de repente le pareció la cosa menos romántica del mundo, ¡y encima en la mesa del restaurante!
¡De pronto se sintió como un completo idiota! Pero bueno, entrar cargando una bolsa de compras tan grande y pretender ocultársela a Winston era, de por sí, una misión imposible.
—¿Para mí? —La expresión de Winston se mantuvo impasible, pero Hunter logró descifrar la sorpresa que destellaba en sus ojos.
—Este… la otra vez mencionaste… que yo nunca te había regalado nada, a pesar de que tú siempre me cuidas. Hasta le diste mucha importancia a esa flor de papel periódico… ¡No es que la flor estuviera mal, puedo hacerte una cuando quieras! Pero cuando termine la temporada, tendrás que volver a Inglaterra… y si no podemos vernos, me parecería lindo que llevaras puesto un reloj que yo te haya dado…
Hunter maldijo su propia torpeza al hablar. ¿A qué venía lo de la flor de periódico? ¿Acaso Winston no se había enfadado lo suficiente en aquella ocasión?
Los dedos de Winston se cerraron sobre la caja. Era pesada; todo el empaque desprendía un aura de lujo y solemnidad. Cuando la abrió, Hunter se sintió tan nervioso como un niño de primaria acercándose por primera vez a su enamorado; apartó el rostro, sin atreverse a mirar.
—Gracias… gracias —dijo Winston.
—¿Te… te gusta? —preguntó Hunter con nerviosismo.
—Me gusta, me gusta mucho.
La voz de Winston sonó sumamente suave. Hunter no supo si fue su imaginación, pero pareció notar un ligero nudo en su garganta. Además, Winston rara vez repetía las cosas. Sin embargo, acababa de decir “me gusta” dos veces.
Cuando Hunter se volvió para mirarlo, se quedó paralizado de golpe. ¡Porque descubrió que el reloj que asomaba bajo el puño de la chaqueta de Winston era exactamente igual al que él acababa de comprar!
¡Mierda!
Hunter abrió los ojos de par en par, ¡casi saltando de su asiento!
¡Por Dios!
¡Hunter! ¡Qué tan idiota puedes ser! Si tanto te gustan las manos de Winston, ¡cómo es posible que nunca te hayas fijado en qué reloj llevaba puesto! ¡Es demasiado estúpido! ¡Acaso hay alguien más patético que tú en este mundo!
—Lo… lo siento… este… podemos llevarlo a cambiar por otro modelo…
Al pensar que Winston se había visto obligado a decir que le gustaba el reloj solo para no herir su orgullo, ¡Hunter se sintió invadido por la culpa! Sus orejas estaban rojas hasta la punta.
—¿Por qué habríamos de cambiarlo? —preguntó Winston.
—Tú… ya tienes uno… No puedes usar dos relojes iguales…
—Pero este no me lo regalaste tú. Además… esto demuestra que me conoces muy bien, que sabes qué tipo de cosas me gustan y por eso elegiste el mismo que yo. —La voz de Winston era un susurro leve, como si intentara envolver a Hunter por completo.
—Pero… no tiene sentido. ¡Todavía hay tiempo hoy, podemos ir a escoger un modelo distinto!
—Yo creo que no hace falta. Porque existe una alternativa mucho mejor.
Los dedos de Winston se posaron sobre el reloj de su propia muñeca para desabrocharlo; se lo quitó y luego miró a Hunter. —Dame tu mano.
Hunter extendió la mano derecha.
Winston negó con la cabeza.
—La izquierda.
Hunter depositó la mano izquierda sobre la de su acompañante. Para su sorpresa, Winston le abrochó su propio reloj en la muñeca. A pesar de tratarse de una correa de metal, lo que se adhirió a la piel de Hunter fue la temperatura corporal de Winston.
Winston empujó la caja hacia Hunter y extendió el brazo.
—Ahora es tu turno de ponérmelo.
Con Winston frente a él, esbozando una tenue sonrisa en los labios, Hunter sintió, de pronto, que el instante entero se volvía sagrado. El corazón le latía a toda prisa. Sacó el reloj de la caja, lo pasó por la mano de Winston, lo ajustó a su muñeca y, en el momento exacto en que cerró el broche, sintió como si ahora aquel hombre le perteneciera.
—Gracias —dijo Winston.
Lo que comieron en el almuerzo dejó de importarle por completo. Incluso durante el recorrido turístico por el Burj Khalifa, se la pasó sosteniendo aquel reloj con la mano; quería conservar el calor de Winston por un poco más de tiempo, mientras más, mejor.
—¿En qué piensas?
Winston ya estaba de pie junto a él mientras observaba distraídamente por la ventana.
—¿Ah? Na… nada… Aunque suene un poco tonto, ¿podrías tomarte una foto conmigo? ¡Este solía ser el edificio más alto del mundo!
—Solía serlo, exacto.
—Por eso digo, tarde o temprano todas las alturas son superadas.
Incluso la tan ansiada velocidad. Pero creo que nada podrá superar mis sentimientos por ti.
—Está bien, tomémonos una foto.
Era evidente que Winston, quien siempre había odiado las fotos, estaba de muy buen humor. Sacó su teléfono, acercó la cabeza de Hunter hacia él, extendió el otro brazo para enfocar la cámara y capturó la imagen.
—¡Déjame ver!
Hunter le arrebató el teléfono de las manos. La foto había salido bastante bien. Winston mostraba una leve sonrisa, y la suya propia no se veía para nada ridícula; al contrario, ambos transmitían una gran sintonía.
—Envíamela ahora mismo.
El dedo de Hunter se deslizó sobre la pantalla, pasando a las otras fotografías de la galería. La imagen que apareció ante sus ojos era una de él mismo, de pie frente al vehículo todoterreno en el campamento del safari, girando la cabeza con una sonrisa. Hunter nunca se había imaginado que podía sonreír de manera tan radiante y relajada; el contraste de las dunas en la distancia y el cielo azul intenso le conferían a toda la composición una sensación de profunda libertad.
Incapaz de contenerse, deslizó el dedo una vez más. Apareció otra foto suya en cuclillas sobre la arena, observando hormigas. Y otra más de él recostado contra la puerta del monoplaza, hablando mientras miraba a quién sabe quién…
En la galería del teléfono de Winston, no había absolutamente nadie más que él, ni siquiera una triste fotografía de algún paisaje. El corazón le dio un vuelco salvaje, como si, por puro accidente, acabara de descubrir algo enorme.
¿Acaso Winston me estaba tomando fotos a escondidas? ¿Qué sentía al capturar todos estos momentos?
—¿Te gustan? —La voz de Winston resonó de súbito junto a su oído, dándole un sobresalto tal que casi deja caer el teléfono al piso.
—¿Tú… en qué momento tomaste todo esto?
—Cuando estabas distraído, por supuesto. Las fotografías deben ser naturales; hacer la señal de la paz por cualquier cosa, como sueles hacer tú, se ve horrible.
Su tono era tan impasible que no denotaba el más mínimo nerviosismo por haber sido atrapado tomando fotos a hurtadillas, lo cual decepcionó un poco a Hunter.
—Esta es mi favorita.
Winston deslizó la pantalla hasta llegar a una imagen donde Hunter estaba sentado junto a la fogata abrazando sus rodillas, con la mirada alzada hacia el cielo nocturno. Aunque la iluminación no era muy nítida, el rostro de Hunter iluminado por el fuego y su mirada anhelante hacia las estrellas desprendían una esencia genuina y conmovedora. Hunter nunca imaginó que él mismo pudiera llegar a lucir tan encantador.
—¡Tú… me estabas espiando con la cámara! —se quejó Hunter, ansioso por ver la reacción de Winston.
—¿Espiándote? —Winston bajó un poco la barbilla—. En fin, solo quería enseñarte la actitud correcta para la fotografía: la naturalidad es lo más importante. Te tomé esas fotos a plena luz del día y sin esconder el teléfono. Pero, si consideras que es invasivo, las borraré todas.
Levantó la mano con la clara intención de presionar el botón de eliminar, pero Hunter apartó el dispositivo a toda prisa.
—¡Las quiero! ¡Las quiero, las quiero! ¡Dámelas todas! —Hunter le dio un codazo suave—. ¡Y decías que odiabas tomar fotografías! ¡Mírate, me tomaste un montón!
—Solo odio posar. Además, si hablamos de espiar con la cámara, ¿no se supone que esa es tu especialidad?
Winston se metió las manos en los bolsillos y caminó en dirección opuesta, sin darle la más mínima oportunidad de replicar.
—¿Cuándo te he espiado yo…?
Hunter recordó súbitamente cómo, a los pies del London Eye, había aprovechado que Winston estaba de espaldas esperándolo para tomarle una foto. ¡Increíble que ese tipo se acordara todavía!
Sin embargo… la habilidad de Winston para capturar momentos imprevistos era de primer nivel. Cada una de esas fotografías le encantaba. Era una verdadera lástima… Habría sido todavía mejor si existieran más fotos de ellos dos juntos.
¡No importa! ¡A partir de ahora, él también se dedicaría a “espiar” descaradamente a Winston con la cámara! Hunter se transfirió todas las imágenes a su propio teléfono.
Tras concluir la visita al Burj Khalifa, sus vacaciones en Dubái también llegaron a su fin.
De vuelta en el hotel, Winston pidió al mayordomo que les trajera la ropa que habían enviado a lavar, y luego se dedicó a empacarla con suma destreza en su equipaje. Hunter, que siempre se había limitado a hacer una bola con su ropa, se sintió contagiado y comenzó a ordenar sus cosas con esmero.
—Déjame ayudarte con el equipaje. Ve y abre el vino tinto —indicó Winston.
—¡Es cierto! ¡Todavía no nos bebemos la botella de cortesía de la habitación! ¡Hay que acabarla ya! —Hunter corrió entusiasmado hacia la mesa, descorchó el vino, lo sirvió en el decantador y regresó con un par de copas.
Winston ya había terminado de doblar las prendas de Hunter y las estaba acomodando en la maleta. En su vida, Hunter había visto su propio equipaje tan impecable.
Soltó una risita boba, se sirvió media copa, se sentó al borde de la cama y llevó el cristal hasta los labios del otro. —¡Gracias por ayudarme a empacar!
A Winston pareció escapársele una sonrisa. Inclinó levemente la cabeza y apresó el borde de la copa entre los labios. Por primera vez en su vida, Hunter sostuvo el cristal con absoluto cuidado, hipnotizado por el líquido escarlata que desaparecía en la boca de Winston.
—¿Qué te parece?
—Pasable —dictaminó Winston.
—Pff, es que tú eres muy exigente.
Hunter bebió un trago exactamente del mismo lado donde Winston acababa de posar los labios.
—No sé si soy exigente, pero me parece que tú no tienes ni la menor idea de cómo diferenciar un buen vino de uno malo.
Hunter lo miró de reojo con evidente molestia. Sin embargo, esa botella estaba destinada a desperdiciarse. Tras un par de tragos más, Hunter siguió sin encontrarle la gracia a aquel supuesto manjar líquido; recogió su maleta y bajó tras Winston a entregar la habitación.
Tras salir del hotel, Winston condujo el automóvil que habían alquilado en Abu Dabi rumbo al aeropuerto de Dubái.
—¡Oye! Hace un rato bebiste vino. ¿Acaso esto no cuenta como conducir ebrio? —quiso saber Hunter, con pura malicia.
A decir verdad, Winston solo se había mojado los labios; apenas si consumió algo.
—Descuida. Si la policía nos detiene, les diré que todo fue por culpa de lo que tú te tomaste.
—Si el que bebió fui yo, ¿qué tiene que ver eso con que tú des positivo en la prueba de alcoholemia? —Hunter estaba confundido.
Winston le dedicó una sonrisa imperturbable. —Te lo explicaré cuando cumplas veintiuno.
—¡Al diablo con eso! ¡Todavía falta un montón! ¡Te estás inventando excusas!
Conversaron trivialidades durante todo el camino hasta llegar al aeropuerto, donde devolvieron el vehículo a la agencia de alquiler.
Una vez a bordo del avión, la realidad golpeó a Hunter: volvía a Nueva York. De pronto, sintió un poco de nostalgia por su apartamento. Sin importar cuántos lugares conociera, no había rincón más cómodo que su propia madriguera.
Una vez que aterrizaran en Nueva York, esa misma noche tomarían su vuelo de conexión. El circuito del Gran Premio de Estados Unidos se ubicaba en el condado de Travis, en Texas.
—Cuando lleguemos a Nueva York, necesito ir primero a mi departamento. ¿Me vas a esperar en el aeropuerto o me acompañas?
—Iré contigo. Esperar el vuelo de conexión en el aeropuerto será muy aburrido —respondió Winston.
—¿Eh? ¿Desde cuándo no soportas el aburrimiento? ¡Creía que lo que más te gustaba en el mundo era estar solo y sin que nadie te molestara!
—Supongo que ya me acostumbré a tu ruido. Demasiada tranquilidad empieza a resultarme incómoda.
—¿Soy ruidoso?
—¿No estás haciendo ruido justo en este momento?
Hunter se quedó pasmado. ¡No tenía cómo debatir aquello! Optó por sumirse en silencio. Al agachar la mirada, sus ojos se toparon con el reloj en su muñeca. La pieza se adhería de manera silenciosa a su piel, dándole la extraña sensación de que… era Winston quien le estaba sosteniendo la mano.
Y como Hunter era de esa clase de personas que caen rendidas apenas suben a un avión, no pasó mucho tiempo antes de que se quedara completamente dormido.
A su lado, Winston dejó el periódico sobre su regazo. Giró el rostro para contemplar a Hunter, que dormía a pierna suelta con la cabeza ladeada hacia atrás. En esta ocasión no se había puesto el antifaz para dormir, pero su mano derecha descansaba suavemente sobre su muñeca izquierda; como si temiera perder el reloj que le había regalado.
Winston alzó el brazo, posó su propia mano sobre el dorso de la de Hunter y entrelazó despacio los dedos con los suyos.
El avión aterrizó en Nueva York. Hunter seguía inmerso en una neblina de sueño; de no haber sido por Winston, que tiraba de él, se habría equivocado de camino incluso en el corredor de migración. Durante la fila, Hunter se mantuvo pegado a la espalda de su acompañante, apoyando la frente en su nuca. Solo cuando Winston avanzaba un paso y él perdía su punto de apoyo, se animaba a dar otro paso hacia adelante.
Winston llevaba puestas unas gafas de sol y no se inmutó hasta que llegaron al punto de control. Entonces, se giró y le pellizcó suavemente el cuello.
—Ya, ya, dormirás en el taxi. Saca tu pasaporte.
—Mmm —murmuró Hunter. Abrió los ojos y metió una mano a ciegas en su mochila. Rebuscó un buen rato, pero no logró encontrar el documento.
El brazo de Winston se interpuso en su camino; le sujetó la correa con una mano, abrió la cremallera con la otra y extrajo el pasaporte de un compartimiento interior.
—No me culpes por no encontrarlo… No fui yo quien empacó la maleta.
Winston no respondió; se limitó a darle una palmada en la espalda.
—Pasa tú y espérame del otro lado.
Tras cruzar migración, Hunter se dio la vuelta para observarlo. Entre ese inmenso mar de gente, descubrió que era incapaz de apartar la vista de él. La forma en que entregaba su pasaporte, la serenidad con la que respondía las preguntas, la sutileza con la que asentía al recuperar su documento; todos sus movimientos rebosaban una elegancia magnética.
Winston se acercó. La yema de su dedo trazó un semicírculo sobre el contorno de la oreja de Hunter. —¿Te quedaste pasmado, o me estabas mirando?
—Adivina —replicó Hunter, con una sonrisa burlona.
—Pasmado.
—¿Por qué asumes que estaba en las nubes? —se decepcionó un poco.
—¿Ah, sí? ¿Acaso ya despertaste por completo? —contraatacó Winston.
Hunter soltó un bufido de desdén.
Al salir del aeropuerto, Winston detuvo un taxi y dictó la dirección del apartamento de Hunter.
—¿Eh? ¿Cómo sabes la dirección de mi departamento?
—Te traje de vuelta después de la gala benéfica de Ferrari. ¿No lo recuerdas? —aclaró Winston.
—Pero si ni siquiera en esa ocasión te dije dónde vivía…
Hunter se rascó la cabeza. Winston no mostró la menor intención de sacarlo de dudas; simplemente mantuvo la vista al frente.
Llegaron al edificio, subieron al ascensor y, de pronto, Hunter recordó algo. Se acarició la barbilla. —Me pregunto si el fisicoculturista y la bomba sexy que son adictos a revolcarse seguirán en su faena.
—¿De qué hablas? —Winston giró el rostro.
Hunter se echó la mochila al hombro y salió del elevador con aire desenfadado. Luego se dio la vuelta y empezó a caminar de espaldas mientras le explicaba:
—De mis vecinos. ¡Pareciera que el único propósito de sus vidas es follar! ¡Le dan duro por la mañana, al mediodía y en la noche! Este edificio ya tiene sus años y el aislamiento acústico es una basura. ¡A veces, cuando intento descansar, hacen tanto escándalo que es imposible conciliar el sueño!
Al mencionar el tema, Hunter se encendió como un dragón escupiendo fuego. Al pasar frente a la puerta de los susodichos, no desaprovechó la oportunidad de amagar con darles una patada. Luego pegó la oreja a la madera, intentando escuchar algo.
Winston pasó por su lado y le dio un suave golpecito en la coronilla, como queriendo decirle “deja de perder el tiempo”.
Hunter torció la boca y corrió a alcanzarlo. Entonces, con gran sorpresa, notó que Winston se había detenido exactamente frente a la puerta de su propio departamento.
—¿Tú… cómo supiste cuál era mi puerta?
—¿No acabas de quejarte de que tus vecinos hacen demasiado ruido y no te dejan dormir? —Winston señaló la puerta contra la que, escasos segundos antes, Hunter tenía pegada la cara.
—Ah… buen punto. —Hunter hurgó en sus bolsillos un buen rato hasta que por fin sacó las llaves y abrió.
El lugar era un típico apartamento de soltero; hasta la cama era de tamaño individual.
Winston se dirigió directo a la nevera, acercó el cesto de basura y echó adentro todo lo que encontró: los yogures, el queso, la leche y la caja de cereal abierta a medio terminar.
—…Por qué tengo la sensación de que te crees el dueño de mi casa. —Hunter se acercó a husmear.
—Estaba todo caducado. No tienes el hábito de revisar las fechas de vencimiento, ni cuando compras ni cuando comes. Si los dejo ahí de seguro terminarás ingiriéndolos, y el único que sufrirá las consecuencias será tu propio cuerpo.
La expresión de Winston era de lo más impasible, como si aquello fuera la cosa más natural del mundo.
—¡No, me refiero a que la forma en que abres la nevera y tiras mis cosas es tan fluida que pareciera que lo hubieras hecho miles de veces!
Winston estiró el brazo y empujó la cabeza de Hunter a un lado.
—Tal vez, en una vida pasada, te tiré la basura infinidad de veces.
Ante cualquier sospecha de familiaridad, Winston siempre recurría al pretexto de las “vidas pasadas” para justificar su nivel de conocimiento sobre él. En el pasado, cuando Winston sacaba a relucir ese tema, Hunter lo consideraba absurdo y pensaba que solo se estaba burlando. Sin embargo, en ese instante, deseó con todas sus fuerzas que dicha existencia anterior fuera real.
—Siendo así… en esa vida pasada, ¿por qué eras tan bueno conmigo? —preguntó de súbito.
Winston se detuvo un segundo; se dio la vuelta y lanzó otro producto al cesto.
—Tendrás que ir y preguntárselo al Van Winston de esa vida.
Dicho eso, avanzó a paso firme hacia la habitación de Hunter. Como si acabara de recordar algo, Hunter se abalanzó frente a él y le cerró el paso con los brazos abiertos. —Tú… será mejor que no entres ahí…
Recordaba perfectamente que, antes de viajar, no solo había dejado la cama revuelta, sino que la ropa sucia seguía tirada por el suelo. ¡Temía que, al abrir la puerta, el tufo fuera suficiente para dejar a Winston inconsciente! Pero, sobre todo… ¡destruiría por completo la poca imagen digna que le quedaba!
—No estaremos mucho tiempo aquí. Ya llamé al servicio de lavandería para que vengan a recoger esa ropa tuya en la que seguro ya está brotando moho.
Hunter se quedó con la boca abierta… ¿Acaso ya no le quedaba ni una pizca de privacidad ante ese hombre?
Winston deslizó el brazo por debajo del suyo y giró el pomo de la puerta. Por suerte, aunque el cuarto era un desastre, no apestaba.
—Nada mal, no hay cajas de pizza —evaluó el piloto británico.
Hunter se acuclilló en el suelo, mientras Winston, de brazos cruzados y recargado en el marco de la puerta, lo supervisaba para asegurarse de que reuniera todas las prendas que necesitaban lavarse; acabaron llenando una bolsa gigante. Hasta las sábanas de la cama fueron a parar allí.
…
Hora del huevo salado:
Hunter: ¡Oye! Hace un rato bebiste vino. ¿Acaso esto no cuenta como conducir ebrio?
Winston: Descuida. Si la policía nos detiene, les diré que todo fue por culpa de lo que tú te tomaste.
Hunter: Si el que bebió fui yo, ¿qué tiene que ver eso con que tú des positivo en la prueba de alcoholemia?
Winston: Porque tú me besaste.
Deja un comentario